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Der Zug tſt nun ſchon lange in den Bahnhof ein⸗ 
gefahren! 

Das kommt dem Gehetzten nicht ganz geheuer vor und 
er bleibt einige Sekunden ſtehen, um nach dem Perron au 
ſchauen 

Was geht dort vor? 

An den Fenſtern der Abteile zeigen ſich neugierige Ge⸗ 
ſichter. Auf der Strecke ſtehen zwei Männer mit ausge⸗ 
ſpanntem Arm. Sie zeigen auf den Flüchtling. Andere 
a tauchen auf, ſpringen zwiſchen die Schienen, laufen 
Weiter 

Man hat Alarm geſchlagen! 

Mut, Vinzenz! Rette dich! f 

Aber die Schmerzen! Seine Knie ſind lahm, zerſchun⸗ 
den, blutend, wollen ihn nicht mehr tragen. Jeder Schritt 
entringt ihm ein Stöhnen. Und dabei ſollte er laufen. 
Denn die Verfolger nähern ſich. Schon hört er, wie ſte 
alles alarmieren: „Haltet ihn! ... Haltet ihn!“ 

Mut! 

Dort links die große Fabriksmauer wird ihn für einen 
Augenblick den Blicken ſeiner Jäger entziehen. Wild und 
entſchloſſen beißt Vinzenz die Zähne aufeinander, bezähmt 
ſeinen Schmerz und läuft. Endlich! Er läuft! 
Boubou, der noch ziemliche Kopfſchmerzen hat, legt den 
Kopf ſchwer auf die Schulter ſeines Vaters, nichtsdeſto⸗ 
weniger unterhält ihn dieſes traurige Rennen. Und Vin⸗ 
zens hört, wie er in fein Ohr murmelt: „Hü, Papa!! 
Sei mein Pferd! ., . Hit, hül“ 

Das Kind hat den ſchwarzen Mann ſchon vergeſſen. 

Doch Vinzenz verlangt: „Schau hinter dich, Boubou ! 
Siehſt du dort Leute laufen?“ 

„O ja, Papa, ich ſehe ſie.“ 

„Sind ſie weit?“ 252 

„Nein ... Sie kommen immer näher. 

„Halt dich feſt, Boubou!. . Ich werde noch ſchneller 
laufen. Und ſteck die Füße in meine Taſchen!“ 

„Warum, Pap?“ 3 

Weil der ſchwarze Mann fie font frißt, zum Teufel!“ 

Die Armchen des Kindes klammern ſich entſetzt um den 
Hals des Vaters, erdroſſeln ihn faſt. PH 

„Nicht fo feſt, mein Bub . du erſtickſt mich ja!“ 

„Alſo ..der kommt noch immer, der ſchwarze Mann?“ 

„Er kommt noch immer.“ a 

„Ach, Papa! ... Retten wir uns!“ 


Vinzenz erreicht eine Querſtraße. Er ſtürzt ſich in fie. 


Wie er ſo mit angſterfülltem Geſicht weiter läuft, fällt er 


ein paar Weibern auf, die an einer Türſchwelle ſitzen. 

„Wohin laufen Sie denn ſo?“ £ 

Der Gehetzte antwortet mit gezwungenem Lachen: 
Ich ſpiel bloß mit meinem Buben.“ 

Und beginnt aus vollem Hals mit gellender Stimme 
zu ſingen: 5 


Hopp, hopp, hopp! Pferdchen, lauf Galopp! 
Über Stock und über Steine, 5 
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Aber brich dir nicht die Beine, 
Hopp, hopp, hopp, hopp, hopp, 
Pferdchen, lauf Galopp!“ 

Wie die Strophe fertig iſt, ſetzt er mit leiſer Stimme 
hinzu: „Lach laut, Boubou! ... Noch lauter! en Loch! 
Vorwärts! Du mußt! ... Sie ſollen glauben, daß dur dich 
unterhältſt.“ 

„Ich fürcht mich, Papa!“ 

Hopp, hopp, hopp, Pferdchen, lauf Galopp! 
Über Stock und über Steine, 
Aber brich dir ...“ 


„So lach doch, Boubou!“ 
„Ich fürcht mich!“ 
„Hopp, hopp, hopp, Pferdchen, lauf“ 

Das Lied erſtickt in einem Stöhnen: „Ach, meine Knie 
Meine Knie!“ 

Da — ein Gäßchen rechts. Vinzenz läuft hinein. 

Es war die höchſte Zeit! Eben biegen die Verfolger in 
die Straße ein. 

er Gäßchen iſt kurz. Da find ſchon die Feſtungs⸗ 
werke 

Ein großer Rollwagen voll ſchepperundem alten Eiſen 
kommt eben mit furchtbarem Lärm das äußere Bollwerk 
herunter. Vinzenz läuft dem ſchweren Wagen in die Mitte 
der Straße entgegen. Raſch ſagt er noch zu Boubou: 

„Jetzt mußt du weinen!“ 

„Weinen?“ 

aa 

„Ich kann aber nicht! ... Ich fürchte mich!“ / 

„Wenn du nicht weinſt ich geb dich gleich dem 
ſchwarzen Mann!“ ; 

Boubou ſchreit auf und bricht mit erſtickter Kehle in 
Schluchzen aus. i 

„So iſt's recht“, murmelt der Flüchtling und fuchtelt da⸗ 
bei aufgeregt mit dem Arm, um die Aufmerkſamkeit des 
Wagenführers zu erwecken. 

Der Rollwagen fährt langſamer, bleibt ſtehen. 

„Hallo, Kamerad,“ ruft Vinzenz ſehr laut, denn das 
Schnauben des Motors läßt ſeine Stimme faſt nicht auf⸗ 
kommen, „kommſt du nach Saint⸗Antoine?“ 

„Warum?“ fragt der andere erſtaunt. 

„Es iſt wegen meines Buben er hat ſich gerade den 
Fuß gebrochen „ er leidet ſo, der arme Kerl! Ich 
will ihn ins Spital bringen ... Hör, Kamerad, laß mich 
zu dir hinauf ... Ich komme von weil her . . . und er iſt 
ſchwer, der Bub 7 Ich kann nicht mehr! .. Bring mich 
doch wenigſtens bis an das Tor von Vincennes!“ 

„Ich bringe dich bis zu dem Spital.“ 

„Oh, vielen Dank!“ 

„Steig herauf! .. Vorwärts! Los!“ 

9 Vinzenz hat ſich geſetzt, Boubou liegt in dem Arm ſeines 
Vaters. Der Rollwagen fährt ſehr raſch weiter, denn der 
Führer, der ein guter Menſch iſt, möchte das verletzte Kind 
ſo ſchnell wie möglich in die kundigen Hände eines Chirurgen 
bringen. 

Winter ihuen aber ſtößt und kracht das alte Eiſen unter 
donnerndem Getöſe aneinander. Jeder andere Laut wird ſo 
verſchlungen. 8 
„ Und das ist ein Glück! Denn wie eine Trombe ſchießt 
etzt aus dem Gäßchen der Trupp der Verfolger. Sie haben 
ich inzwiſchen vermehrt. Es ſind ihrer mindeſtens dreißig: 
öoliziſten, Eiſenbahnbeamte, ein Soldat, Spaziergänger, 
Wetber Br Hie, schreien ſich die Lungen aus: „Auf⸗ 
halten! ... Aufhalten den Mörder! ... Haltet ihn 
doch! ... Hallo, Rollwagen, aufhalten!“ 


A 


Aber der Führer kann, wie er fo über feinen Volant 
gebeugt ſitzt, das Geſchrei nicht hören. Und Vinzenz be⸗ 
ſchwört feinen Sohn ganz leiſe: „Schrei jetzt, Boubouß wie 
wenn 22 etwas weh täte ... Schrei noch lauter .. Noch 
lauter 

Der Wagen rollt immer raſcher und ſchon geben die 
atemloſen Schreier hinter ihm die Verfolgung auf. Als erſte 
waren die Weiber auf dem Rand des Gehſteiges zurück⸗ 
geblieben. Jetzt disputieren die Männer, ſich die Stirne 
trocknend, in einer heftig erregten Gruppe im Schatten eines 
Kaſtanienbaumes. Nur der Soldat ſetzt die Verfolgung 
noch im Laufſchritt fort, während die beiden Enden ſeines 
Kragens wie Flügel hinter ihm im Winde zuſammen⸗ 
ſchlagen. Bald aber hält auch er erſchöpft inne und bleibt 
wütend, mit drohend erhobener Fauſt mitten auf der Straße 
undeweglich ſtehen. 


Sechſtes Kapitel. 
Arm. ganz arm! 


„Da find wir alſo beim Spital Saint⸗Antoine: ſoll ich 


vir helfen, den Buben herunterheben?“ 

„Danke, nein, Kamerad.“ 2 

„Du weißt, ich b dir gern zu Dienſten. 5 

„Wenn ich es nicht fo eilig hätte, Kamerad, jo könnten 
wir ein Bi . trinken ... Aber mein Kleiner 

u viel aus 
Lebt z was, mach keine Geſchichten! ... Bring ihn raſch 
ins Spital .. . Vielleicht treffen wir uns bei Gelegenheit. 
„Auf Wiederſehen! ... Und noch vielen Dank, 
Kamerad!“ 

Der Rollwagen fährt weiter. Vinzenz ſucht ſo raſch als 
möglich aus dem Vorort, in dem es von Menſchen und 
Wagen wimmelt, herauszukommen. Er biegt in eine ſtille, 
erade Gaſſe ein, wo ſich die Dämmerung, die ihre düſtere 

elancholie eben über die Stadt breiten will, ſchon ver⸗ 
dichtet hat. Aus den niederen Türen der hohen ſchwarzen 
Häufer ſtrömt wie ein ſchwerer Atem der muffige Geruch 
von ſchimmeligem Rinnſtein und ſchlechtem Eſſen. Vinzenz, 
der Boubou noch immer auf dem Rücken trägt, wirft 
ſpähende Blicke nach rechts und links. Was ſucht er nur? 
Zweifellos ſcheint er dieſes Etwas eben gefunden zu haben, 
denn er wendet lch ey von der Mitte der Straße ab 
und geht in ein kleines chäft, deſſen Rollbalken ſchon her⸗ 
abgekaſſen find. Die mit großem graugrünen Flaſchenglas 
eingelegte Tür iſt aber noch offen. Sie ſcheint den Kunden 
anzudeuten, daß man noch eintreten könne. 


Es iſt geradezu beunruhigend finſter. Kaum daß man 
die Schwelle übertreten hat, ſteigt einem ein erſtickender 
Geruch, der ſich aus den verſchtedenen Ausdünſtungen von 
Schimmel, Phenol und verweſtem Fleiſch mengt, in die Naſe. 

Vinzenz macht die Tür raſch hinter ſich zu. Die Dunkel⸗ 
beit in dieſem verſtunkenen Loch iſt ſo undurchſichtig, daß der 
gebegte Mann regungslos ſtehen bleibt, um nicht an irgend⸗ 
ein Möbelſtück anzuſtoßen. 8 

Da ſcheint plötzlich eine gedehnte, näſelnde Stimme aus 
fernen Tiefen aufzutauchen. 

„Sie wünſchen?“ fragt jemand, anſcheinend ein Jude. 

„Kleider“, antwortet Vinzenz. x 

„Warten Sie! ... Dann zünde ich Licht an. 

Eine rauchende Kerze ſteigt vom Fußboden auf, hebt 
ſich, am Ende eines ausgeſtreckten Armes, langſam in die 
Höhe. Dann taucht ein alter Zylinder empor, der den 
w 95 Schädel eines Greiſes bedeckt, daun ein ſchmutzig 
weißer Vollbart, dann ein mit falſchem Aſtrachan beſetzter, 
breiter Kragen und dann ein unendlich langer ſchwarzer 
Pelzmantel. ; 

Das zitternde Kerzenlicht läßt eine große, grüne Fliege 
aufſchnellen. In unſichtbarem Zick⸗Zack entfaltet fie ihren 
Flug, um dann, ſich überſtürzend, an dem Ladenfenſter 
nieder zu praſſeln. 

Aus dem Dunkel der Nacht hebt ſich langſam ein Trödel⸗ 
laden, mit all feinen angehäuften Hoſen, Röcken und Weiten, 
die nach ſchmutziger Wäſche und nach Desinfektionsmitteln 
riechen. Unter der niederen Decke hängen an Eiſendrähten 
Frauenröcke, Bluſen, alte Friſiermäntel, alles zerdrückt, zer⸗ 
flickt und entfärbt. Auch eine Reihe von Haſenfellen hängt 
hier, um zu trocknen; ein Haufen Motten umgibt ſie in 
ſchwerem und ſtaubigem Flug. 

„Sie wünſchen alſo Kleider?“ fragt der Alte. Er hat 
den Zylinder herunter genommen, ſo daß ſein kahler, von 
er 5 Samtmütze bedeckter Schädel zum Vorſchein 

ommt. 

„Ja. Für mich und für meinen Buben“, erklärt Vin⸗ 
zenz. „Was mich betrifft, ich brauche einen Staubmantel 
und einen Strohhut ... Der Bub braucht gute Schuhe 
Haben Sie ſo etwas?“ 

„Natürlich hab ich das! ... Kannſt dich umſchauen! 

otzekal hat alles... Du wirſt den Überzieher Pro» 
8 . .. Berfuh es doch!. Gut... Und 


N r 
„Oh, wie für dich gemacht!... Gut!... Jetzt 


werde ich dem Kleinen die Schuhe geben .. Mein 1 75 
find ja auch wie gemacht für ihnn ... Du nimmſt do 
alles, was?“ 


36; 

„Ich mach dir ein Paket, was?“ 
a.“ 

„Mit, Bindfaden?“ 


a. 

„Während der alte Mann Boubou ein Paar Nagelſchuhe 
anprobierte, dachte Vinzenz nach. Geiſtesabweſend beant⸗ 
wortete er mit geſenktem Kopf die Fragen des Alten nur 
ausweichend. Plötzlich wirft er den Kopf in die Höhe. 

„Nein“, ſagt er, „warten Sie! Packen Sie die Sachen 
nicht ein! Mein Bub wird die Schuhe anbehalten und ich 
werde den Überzieher anziehen ... den Hut auch... Und 
dann, paſſen Sie einmal auf... Ich habe noch ein anderes 
Kind zu Hauſe .. ein Mädchen .. iſt ein Jahr älter als 
der Kleine, aber beiläufig fo groß wie er ... ja, und da 
hören Sie ... ich möchte gern ein hübſches Sonntags⸗ 


kleidchen ...“ 


Iich ich auch“, fast Jotzekal. „Kannſt die Kleine Hera 

„Sie iſt aber krank, liegt gerade jetzt im Bett“, ante 
wortet Vinzenz .. . „Aber ſchließlich, es gibt einen Weg. 
Mein Bub wird die Kleider von ſeiner Schweſter anprobie⸗ 
ren ... So brauchen wir nicht wieder her zu kommen 
wiſſen Sie, ich wohne nämlich weit, am anderen Ende von 
Paris ... in Batignolles ... Meine Frau hat keine Zeit 
zum Spazierengehen.“ 

Boubou reißt die Augen ſperrangelweit auf ... Da er 
gewohnt iſt, ſeinem Vater alles blind zu glauben, fragt er 
ſich erſtaunt: „Wo iſt denn dieſe Schweſter?“ 

Der Trödler gräbt ein blauweiß kariertes Perkalkleid⸗ 
chen mit grünen Knöpfen aus einem Schrank aus. Es iſt 
ein armſeliges Zeug, Rokoko, ſehr eng, ſehr alt, wie ſeine 
ſtark pliſſierten Puffärmel beweiſen. 

„Nein, nicht das“, ſagt Vinzenz. „Das iſt zu auffällig.“ 

„Ich hab nichts anderes,“ antwortet der Händler, „das 
iſt doch gute Ware, waſchecht, ſolid ... vi, und wie ſolid.“ 

Er gibt es wieder in den Schrank. 

„Na, dann ... Gut .. . Ich hab auch ein anderes 
aber Rn HE Trauer .. . Willſt du's trotzdem?“ 

eig her!“ 2 

Boubou probiert das abgenutzte Stoffkleidchen, das aber 
in der Faſſon moderner iſt. Es iſt ein Kleid für tiefe 
Trauer, Kragen und Gürtel ſind aus Krepp. Die Armel 
ſind etwas weit, der Rock iſt zu lang, aber immerhin, es klei⸗ 
det Boubou recht nett und einfach. 

Jotzekal dreht ſich den Bart mit ſeinen verkrümmten 
Fingern. Begeiſtert bricht er aus: „Wirklich, ein kleines 
Fräuleinchen! ... Und wie ſchön! ... Ach, du mein Gott!“ 

„Haben Sie auch einen Hut?“ fragt Vinzenz. Sein Ges 
ſicht drückt die äußerſte Befriedigung aus. 

„Hut ... nein . . Aber ein kleines Kopftuch... Werd 
es gleich zeigen.“ 

Das Tuch verdeckt Bonbous kurze Haare fo gut, daß der 
Junge mit ſeinem zarten Geſichtchen und ſeinem einſchmei⸗ 
are Augen wahrhaftig in ein Mädchen verwandelt 

nt. 

„Laſſen wir ihn ſo angezogen“, ſagt Vinzenz. „Die wer⸗ 
den nicht ſchlecht lachen. Ich nehm ihn To mit nach Haufe ... 
Werde zu ſeiner Mutter und zu ſeiner Schweſter ſagen: 
habe meinen Sohn verkauft. An ſeiner ſtatt bringe ich ein 
junges Frauenzimmer, das euch wenigſtens in der Wirtſchaft 
und in der Küche ein bißchen helfen kann ... Hahaha!“ 
„Hohoho!“ gluckſt der Alte, 

„Hihihi!“ lacht Boubou ſehr laut. 

„Und nun, was bin ich ſchuldig?“ erkundigt ſich Vinzenz, 
nachdem die einſtimmige Heiterkeit ſich gelegt hat. 

„Ich werde die Rechnung machen“, ſagt der Alte. 

Er nimmt eine Schiefertafel und ein Stückchen Kreide 
und ſchreibt die Zahlen untereinander. 

Inzwiſchen betrachtet Vinzenz Boubou. Und flüſtert 
anſcheinend ſehr befriedigt: „Ein Mädchen ... ganz ein 
Mädchen!“ Dann begutachtet er vorgeneigt, wie ſich ſein 
überzieher ausnimmt. „Das verändert mich“, fügt er 
hinzu. „Das geht ... Das geht fo ſehr gut.“ 

„Macht achtunddreißig Franken“, erklärt der Alte. 
„Wirklich für nichts ... fo gute Stoffe .. und alles zuſam⸗ 
men ... Für nichts! .. . Ach, ich verliere daran!“ 0 
„Aber ich handle nicht“, ſchneidet Vinzenz das Geſpräch 


ab. d 
6 ae ſucht mit beiden Händen in den Taſchen nach feiner 
eldbörſe. 

Eine große Bläſſe überzieht plötzlich ſein Geſicht. Er⸗ 
ftarrt ſteht er da, mit geſchloſſenen Lidern, hängenden Ar⸗ 
men, wie gelähmt vor Entſetzen. 

. . Nur daß fein Kinn nervös zu zittern beginnt. 

Ja, jetzt erinnert er ſich. Bei ſeiner eiligen Flucht aus 
dem blockierten Haus hat er in den Taſchen feines Hochzeits⸗ 


anzuges eine große Brieftaſche mit zweitauſend Franks in 


Banknoten und eine Geldbörſe mit beiläufig hundert Franke 
in Gold- und Silbermünzen vergeſſen. 
Schweiß bricht an ſeiner Stirn aus. Er hat nicht einen 


Ser 

Gleich zu Beginn dieſes entſetzlichen Verſteckenſpiels, 
deſſen Einſatz ſeine Freiheit iſt, entdeckt er, daß die wichtigſte 
Waffe, das Geld, ihm fehlt. Was ſoll er von jetzt an tun? 
Ohne Halt, ohne Hilfe, ohne Mittel und begleitet von einem 
Kind. Er, der eben erſt entſchloſſen war, ohne Aufſchub den 
nächſten Nachtzug zu nehmen, um womöglich an eine fremde 
— 5 8 zu gelangen. Er iſt verloren, unweigerlich ver⸗ 
loren! 

Er muß ja die Kleider, die ihn und ſeinen Sohn ſo aus⸗ 
gezeichnet für die Flucht maskiert hätten, gleich wieder 
zurückgeben. Er kann ſie nicht bezahlen. 

Und ach, wie unerläßlich notwendig ſind dieſe Kleider! 
Die Poliziſten von Neuilly haben, wie der Verfolgte ver⸗ 
mutet, ſicher ſchon ihrerſeits ſeinen Steckbrief weiter ge⸗ 
geben: „Der Flüchtling trägt einen abgenutzten, dunkel- 
blauen Anzug. Um den Hals hat er ein rötliches Tuch, am 
Kopf eine flache Mütze. Er iſt in Begleitung eines kleinen 
Jungen von ſechs bis ſieben Jahren, in einem Matroſen⸗ 
anzug. Das Kind hat keine Schuhe an.“ 

Gerade jetzt aber war, dank ſeiner Verſchlagenheit, der 
dunkelblaue Anzug unter einem langen und weiten grauen 
Staubmantel verſchwunden. - 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Flucht in die Liebe. 


Eine Betrachtung von A. von Gleichen⸗Rußwurm. 


In jedem böſen Traum iſt ſchlimmſte Drangſal, fliehen 
zu wollen und es nicht zu können, Irrwege, endloſe Stufen, 
über die man ſtolpert, Felſen, die ſich übereinander türmen 
und die Wege verſperren, Eis oder Glas, deſſen Glätte den 
Schritt vergeblich macht 

In den böfen Träumen des wachen Lebens geht es 
ebenſo unheimlich verzaubert zu, unerwartet feindlich droht 
es aus Ecken und Enden, verhängnisvoll boshaft, glatt vor 
unentwegter Dummheit, bös und zackig von hämiſchem 
Übelwollen. Es ſind nicht Mächte, denen man irgendwie 
männlich ſtandhalten könnte, es find Dämonien, Verwun⸗ 
ſchenheiten, aus denen man ſich den Weg ins Freie bahnen 


Aber zumeiſt iſt es ſchon ein vorbildlicher Höllenkreis, 
der Kreis dieſer Haſſenden, deren einziger Stolz, deren 
einziges Leben der Haß iſt, und die bis zu den Mühlen 
e flohen, um ſie mit ſurchtbarer Leidenſchaft anzu⸗ 
reiben. 

Es gibt aber auch eine Flucht in die Liebe, deren 
Demut vielleicht noch ſtolzer iſt als der ſtolzeſte Haß. 

Wie die Sonne in ſcherzendem Wettſtreit mit dem 
Sturm, der dem Wanderer umſonſt den Mantel abzureißen 


verſucht, ihm eben dieſen Mantel abſchmeichelt, hat un. 


zweifelhaft die Wärme einer nimmer endenden Liebe manch 
unerwarteten Sieg davongetragen. 

Jener große Haß iſt ja im Grunde nichts als verzerrte 
Liebe. Er iſt das, was unentwegt unſer Wünſchen und 
Wollen beſchäftigt, zu Wunſch und Wollen weckt, nachdem 
Wunſch und Wollen vom Schmerz beſiegt und gelähmt 
waren, nachdem übermächtiger Gram ſich erſtickend über das 


Leben legte. Dieſem Tod entgegen arbeitet der Haß, er iſt 


ſein ſtarkes, aber verwirrtes Lebenwollen. 

Wie ſchwer gelingt die Flucht in die Liebe! 

Gelingt ſie jedoch, iſt die Lebendigkeit, die wieder erreicht 
wird, nicht krampfhaft verzweifelt, wie jene des Haſſes, fon» 
dern lind und ſtetig, ſo daß ſie ſchließlich mehr ausrichtet als 
wütender Anprall. Statt vernichtender Flamme ſteigen 
reinigende Flammen auf, und wenn kurzſichtig richtende 
Menſchen Schmach zu verhängen glaubten, kündeten Schei⸗ 
terhaufen und Kreuz, wo Unſchuldige litten und bis zum 
letzten Hauch liebten und vergaben, ewigen Ruhm. 

8 ſich durch Jahrhunderte an den falſchen, 


nden, der ſeine Hände wuſch und ſie doch 


fe öge⸗ 

nicht rein waſchen konnte. Bewunderung und Liebe unge⸗ 
zählter Generationen heften ſich an die Namen unſchuldig 
Verfolgter, die jenen glorreichen Weg der Flucht in die 
— — fanden und dadurch edelſte Rache an ihren Verfolgern 
nahmen. 


Der Dichter im Koloſſeum. 


Von Guſtav W. Eberlein, Rom. 
Das Koloſſeum iſt, wie man weiß, keine Kleinigkeit. 
Vom Flugzeug aus gleicht es einem rieſigen Krater, der ſich 
romverſchlingend zwiſchen Meer und Hügeln aufgetan hat. 


hen 

Dieſe Wucht! Dieſe Weite! Wahrſcheinlich — über die 
genauen Maße find ſich die Topographen noch nicht einig — 
könnte man die Peterskirche, in der wieder ſämtliche anderen 
Kirchen der Welt wie in einer japaniſchen Schachtel Platz 
hätten, in das graurote Gemäuer hineinſtellen. Fünfzig⸗ 
tauſend Menſchen könnten hier jeden Tag ins Theater 
gehen, ohne ſich dabei zu ſtoßen. Die Eröffnungsvor⸗ 
ſtellung verſchlang neuntauſend wilde Tiere und eine unbe⸗ 
ſtimmte Summe, jedenfalls eine Unſumme, von Gladia⸗ 
toren. Die Beſtien hat man gezählt, die billigeren Men⸗ 
ſchen nicht. Cäſar Muſſolini verſammelt zuweilen einige 
Legionen ſeiner Schwarzhemden in der Arena, dreißig⸗ 
tauſend, ſechzigtauſend, eindringlich ſieht das aus. Oder es 
huldigen ihm, alle in der gleichen ſchwarzweißen Uniform, 
die piccole Italtane, die kleinen faſziſtiſchen Italienerinnen 
der Jugendverbände, und dann ſteht man erſchüttert vor ſo 
viel rührender Kindheit. 

Auch der Papſt hat gegen Verſammlungen der Gläu⸗ 
bigen in der immenſen Blutbahn, der Märtyrerſchule der 
Chriſtenheit, nichts mehr einzuwenden. Jauchzt ein Choral 
auf, ſo ſtrömt die Inbrunſt der Menſchheit geradewegs in 
den Himmel hinein, wie die Erde ausatmet hoch und hin⸗ 
reißend durch den Beſuv. 

Noch niemals haben die Fremdenmaſſen das Koloſſeum 
zu füllen vermocht, nicht einmal im heiligen Jahre, wo un⸗ 
gezählte herbergsloſe Pilger dort übernachten mußten. In 
Mondnächten iſt es das Ziel der Liebespärchen und alle, 
alle kommen unter, obwohl es in Rom ſehr viel Liebes⸗ 
air 11255 

einhardts koloſſale Bühnenbauten ſchrumpfen vor den 
Kuliſſen des Koloſſeums zu Trickbilderchen zuſammen und 
nr c in Pieſem garen doe; phänomenal und koloſſal finden 
Größen bezeichnen, ſieht alles bloß aus wie große Worte. 
So weit ſind die Entfernungen, daß die der Kaiſerloge 
gegenüberſitzende Oberveſtalin, oder auch die Lieblings⸗ 


veſtalin, den Cäſar durch Zeichen lenken, ihm 


um, nach deſſen Namen wir die größten 
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mußte, ob er den Daumen nach oben oder nach unten zu 
drehen hatte, um die Volksſtimmung zu treffen. 

Und nun hören Sie zu. In dieſen nach Weltall riechen⸗ 
den Raum geht ein normal ausſehender Menſch hinein, 
ſtellt ſich in die Mitte und ſagt Verſe auf. Deklamiert Ge⸗ 
dichte. Lyrik. Selbſtgemachte! 

Gedichte machen, nun ja, die Kinder ſpielen ja auch 
Eiſenbahn und Hochzeit. Aber daß erwachſene Menſchen ſo 
etwas noch tun, das erregt in manchen fortgeſchrittenen 
Ländern mit Recht Aufſehen. In Italien nicht. In Rom 
lädt der Poet noch immer öffentlich dazu ein, ſich an der 
blitzzerſpellten Eiche des Torquato Taſſo auf dem Janiculus 
zu verſammeln — dort werde er ſeine neueſten Verſe vor⸗ 
tragen. Und nie hat er ſich über Mangel an Zuhörern zu 
beklagen. Die Lokaldichter ſind in der ewigen Stadt noch 
heute faſt ſo geſchätzt wie ſeinerzeit Pasquino, der Spötter, 
der ein Schuſter war wie Haus Sachs. Es iſt aber durch⸗ 
aus kein „Pasquill“, was ich berichte, der Dichter im Ko⸗ 
loſſeum trägt, wenn noch nicht den Lorbeer, | 
Krone des heiligen Ernſtes. Und eine unfaßbare Kühnheit 
im Herzen. 

Dieſen Sonntag ſtand eine Künſtlerin in der Arena und 
deklamierte eine Ode von Byron. Dann ſtellte ſie einen 
Avanguardiſten, einen Jüngling des Vortrupp vor, der als 
jung⸗junger Poet „einige ſeiner lyriſchen Gedichte ſehr gut 
vorgetragen und einen großen Beifall errungen hat“. 5 
ſo ſteht das in der Zeitung. Stellen Ste ſich vor, Herr 
Nepomuk Semmelbrink ginge in das Berliner Stadion 
und ſagte ſeine hausgebackenen Gedichte auf — — 

Vielleicht liegt das Geheimnis des faſziſtiſchen Sieges 
in der feierlichen Unbekümmertheit, mit der ein junger 
Mann, nicht fürchtend den Hauch antiker Gewalt, ins leere 
Koloſſeum geht, den ungeheuren Bühnenraum in die 
Schranken fordernd, um dort etwas zu tun, worüber andere 


junge Männer lächeln würden. Und mit ihnen die Menge, 


der blutige Boxerfäuſte weit intereſſanter dünken, als die 
Herzenseinfalt, die gleich dem Prediger in der Wüſte ein 
lyriſches Gebet verrichtet, ſeien nun Zuhörer da oder nicht. 


Neues aus Schottland. 
Nach dem Engliſchen von Ernſt Berghäuſer. 

Die berühmte ſchottiſche Sparſamkeit und der 
ebenſo berühmte biſſige ſchottiſche Humor ſind zwei 
Quellen, aus denen die engliſchen Witzblätter immer wieder 
gern ſchöpfen. Einige der neueſten Scherze ſeien hier er⸗ 


zählt. 
Herr Gordon hört im Rundfunk einen Sonntagsgottes⸗ 
dienſt. Plötzlich lacht er ſchallend auf. „Aber „Thomas“, 


ruft mahnend ſeine Frau, „wie kannſt du am heiligen Sonn⸗ 
tag jo lachen!“ — „Haha! Eben höre ich, daß der Geiſtliche 
eine Kollekte ankündigt, und ich ſitze hier ſicher zu Haus!“ — 

Die Einwohner der Stadt Aberdeen empfanden die 
große Hitzewelle des heurigen Sommers als Gottesgeſchenk. 
Alle löcherigen Sohlen wurden durch den aufgeweichten 
Aſphalt koſtenlos wieder dicht. — 

Monolog eines alten Schotten: „Wenn ich die Ehe 
kennen gelernt hätte, bevor ich die Ehe kennen lernte, dann 
hätte ich die Ehe niemals kennen gelernt!“ — 

Nachdem der Freier ſiegreich mit dem Jawort heim⸗ 
gegangen war, begann die Braut bitterlich zu weinen: „Ach, 
Vater, es fällt mir ſo ſchwer, die Mutter zu verlaſſen.“ — 
„Sei nicht traurig, Jeannie, du kannſt ſie mitnehmen.“ — 

Der Inhaber des neu eröffneten Ladens wartete auf 
die erſten Kunden. Endlich erſchien eine vierſchrötige Frau 
und bat um — Kleingeld für eine Pfundnote. Nachdem ſie 
das Silber nachgezählt hatte, bemerkte ſie mürriſch: „Das 
ſind ja nur 20 Schilling!“ — „Und was dachten Sie?“ — 
„Iſt es nicht Sitte, daß man am Eröffnungstag etwas zube⸗ 
kommt?“ — 

Ein Schotte mit einem ſchweren Sack beſtieg die Elek— 
triſche. „Vier Penee, bitte!“ ſagte der Schaffner. „Aber 
die Fahrt koſtet doch nur zwei.“ — „Zwei Pence für den 
Sack.“ — Darauf der Schotte zu dem Sack: „Sandy, komm 
nur 'raus, und bezahle deine Fahrt ſelbſt!“ — 

Ein Heilsarmee-Mädchen ſprach den alten Gordon an: 
„Würden Sie mir nicht einen Schilling für den Himmel 
geben?“ — „Wie alt ſind Sie?“ — „Achtzehn!“ — „So, ich 


bin 75, ich werde eher hinkommen als Sie, dann kann ich 
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das Geld ſelbſt abgeben.“ — 

Die Hungerkünſtlerin, die jüngſt in Aberdeen auftrat, 
zun lt rund 15000 Heiratsanträge, nicht viel weniger eine 
junge Dame, welche auf Grund einer Wette 150 Kerzen mit 
einem einzigen Streichholz angezündet hatte. — - 


fo doch die, 


ſonders gefährlich. Eine Ausnahme macht jedoch Rußland 


dort ſchläft“, ſagt der Ober zu ſeinem Kollegen. 


r 
berausgegeben von A. Dittmann T. z o. p., beide In Bromberg. 


„Warum daft du denn ein Spiegelglas in der Schüſſel 


deines Hundes angebracht?“ — „Dann denkt er immer, er 


hat zwei Knochen!“ — 

rokuriſt: „Aber 3 Gordon, Sie wollen Ihren 
Sommerurlaub doch nicht ſchon im Februar nehmen?“ — 
„Ich muß; mein Jüngſter wird im März zehn Jahre, dann 
iſt's mit der Kinderfahrkarte vorbei.“ — 

„Was verſteht man eigentlich unter einem „teueren 
Freund“, Sandy?“ — „Mein teuerſter Freund iſt Jones, 
der dreimal geheiratet hat. Der Mann koſtete mich ſchon 
zwei Kränze und drei Hochzeitsgeſchenke.“ — 


* Ein gemütlicher Fremdenführer. Rundfahrt durch die 
franzöſiſchen len Eine große internationale 
Reiſegeſellſchaft ſieht ſich die hiſtoriſchen Sehenswürdigkeiten 
an und lauſcht andächtig den Erklärungen des redegewandten 
Fremdenführers. Chateau de Blois. Der Cicerone erklärt 
gerührt: „Hier in dieſem Zimmer, meine Herrſchaften, 
wurde am 23. Dezember 1588 Henri J., Herzog von Guiſe, 
auf Befehl von König Heinrich III. ermordet.“ Ein Eng⸗ 
länder unterbricht den Sprecher: „Meinen Sie den Herzog 
von Guiſe, der zu den Anſtiftern der Bartholomäusnacht 
gehörte?“ — Der Franzoſe iſt maßlos erſtaunt über die 
hiſtoriſchen Kenntniſſe des Briten und antwortet etwas uns 
ſicher: „Jawohl, mein Herr, Sie haben ganz vecht!“ — 
„Entſchuldigen Sie, Verehrteſter“, ſtellt der Mann mit der 
geſchichtlichen Vorbildung höflich richtig, „‚dann kann das 
mit dieſem Zimmer unmöglich ſtimmen.“ — „Wie meinen 
Sie das?“, fragt der Führer nunmehr endgültig verdutzt. 
— „Ich war bereits vor drei Jahren einmal hier, und da 
wurde mir ein ganz anderes Zimmer gezeigt“, lautet die 
Antwort. „Ach ſo“, atmet der Pariſer erleichtert auf, „vor 
drei Jahren? Damals wurde dieſer Teil des Schloſſes 
gerade erneuert.“ 


* 


* Lebensgefährliche Berichterſtattung. Der Beruf des 
Zeitungsberichterſtatters gilt im allgemeinen als nicht be⸗ 


* 


In den ruſſiſchen Zeitungen nimmt die Berichterſtattung 
über die Vorgänge auf dem platten Lande einen beträcht⸗ 
lichen Raum ein, und die Zeitungen in den größeren 
Städten beſitzen daher in nahezu jedem Dorf ihren eigenen 
Berichterſtatter, der ſie über alle Ereigniſſe auf dem Lau⸗ 
fenden hält. Nichts intereſſiert natürlich die Herausgeber 
der ſowjetiſtiſchen Blätter mehr als der Fortſchritt des Kom⸗ 
munismus und die niederträchtigen Pläne und Taten ſeiner 
Gegner. Hierüber haben die lokalen Berichterſtatter alſo 


in erſter Linie zu 3 die Folge iſt, daß jeder von 


ihnen mehr oder weniger ein Spion iſt und als ſolcher von der 
Bevölkerung mit ſcheelen Augen angeſehen wird. Durch 
Meſſer und Kugel verleihen die ruſſiſchen Bauern ihrer Ge⸗ 
ſinnung beredten Ausdruck. Wie aus einem Bericht her⸗ 
vorgeht, den die Schweſter Lenins kürzlich auf einem Preſſe⸗ 
kongreß erſtattete, wurden im Laufe der letzten neun Mo⸗ 
nate in Rußland 32 Journaliſten ermordet, viele ſchwer 
verwundet, eine große Anzahl weiterer iſt nur mit genauer 
Not dem Tode entronnen. Dabei hatten alle dieſe Opfer 
politiſcher Meinungsverſchiedenheiten den beſonderen Schutz 
des Staates hinter ſich. 


* Luſtige Kundſchan 


* Der junge Mann. „Ich habe den jungen Mann, mit 
dem du geſtern zuſammen getanzt haſt, zum Abendeſſen 
eingeladen.“ — „Großartig, Papa.“ — „Ich habe ihm gejagt, 
daß er ruhig in feinem Geſchäftsanzug kommen joll.” — 
„Das geht nicht, Papa, er iſt Schwimmlehrer!“ 


* Der letzte Gaſt. „Setz den Herrn vor die Tür, der 
„Nein, er 
Jedesmal, wenn ich ihn wecke, 


iſt ein großartiger Gaſt. 
bezahlt er ſeine Rechnung!“ 8 
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